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Esteban Torre
LUCES Y REFLEJOS. 
POEMAS ORIGINALES Y TRADUCIDOS
Prólogo de Luis Alberto de Cuenca 
Nota biobibliográfica de María Victoria Utrera Torremocha
Renacimiento, Sevilla, 2016, 260 págs., 20 euros
Este amplio volumen, escrito por 
Esteban Torre, catedrático de Teo-
ría de la Literatura y también doctor 
en Medicina y Cirugía, recoge tanto 
sus propios libros de poesía publi-
cados como sus libros de poesía tra-
ducida (simbólicamente, las «luces» 
y los «reflejos»). Sus libros propios 
son: ¿Por qué? (1954), Y guardaré si-
lencio (1988), Sobre el Libro de Job 
y otros poemas (2001) y Ráfagas (2013). Se les añade un 
pequeño conjunto de Nuevos poemas originales. En cuanto 
a los libros de traducción, son estos: 35 sonetos ingleses de 
Fernando Pessoa (1988), 33 poemas simbolistas (1995), y La 
poesía de Grecia y Roma (1998). Se incluye además otro 
pequeño conjunto: Nuevos poemas traducidos. Los libros 
propios y los traducidos aparecen ordenados cronológica-
mente en Luces y reflejos, por lo que se muestran interca-
lados en la lectura.
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Cuenta Luces y reflejos con un breve pero enjundioso 
prólogo de Luis Alberto de Cuenca, y con una excelente 
«Nota biobibliográfica», de imprescindible lectura, a cargo 
de la profesora de la Universidad de Sevilla María Victoria 
Utrera Torremocha.
Antes de entrar a resumir mis impresiones sobre la obra 
poética de Esteban Torre, quisiera abordar brevemente 
sus traducciones, por las que ha recibido diversos premios. 
Y con razón, porque el poeta Torre es un extraordinario 
traductor, que traslada siempre en verso, manteniendo el 
ritmo original, e incluso normalmente la rima y el metro, 
lo más cerca posible del poeta modelo; y lo mismo sucede 
con el sentido: un asombroso «tour de force». Así los 35 
sonetos ingleses de Fernando Pessoa están reproducidos en 
sonetos, naturalmente. Los 33 poemas simbolistas incluyen 
excelentes textos de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Ma-
llarmé. Aquí encontramos ya variedad de formas métricas, 
en función del original: serventesios alejandrinos («Al-
batros», «Correspondencias», etc.), cuartetas («Mujer y 
gata»), soneto alejandrino («El túmulo de Edgar Poe»), etc. 
Por último, en La poesía de Grecia y Roma, el profesor To-
rre traduce poemas o fragmentos de Homero, Hesíodo, 
Safo, Píndaro, Sófocles, Teócrito, Catulo, Virgilio, Hora-
cio, Tibulo, Propercio y el Pseudo-Ausonio: eternas joyas 
literarias. Aquí encontramos el «más difícil todavía», pues-
to que una buena parte de sus modelos están escritos en 
hexámetros, y Esteban Torre traslada esos versos cuantita-
tivos a nuestros versos acentuales, pero siempre con ritmo 
próximo y eufónico. O para Tibulo y Propercio imita el 
dístico elegíaco: hexámetro + pentámetro. O para Safo, 
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la estrofa sáfico-adónica. Un excelente gusto en la elec-
ción de los modelos se aúna con la proeza técnica y con 
la sensibilidad del traductor. Por último, da cabida Luces y 
reflejos a un pequeño conjunto de poemas no recogidos en 
libro previamente: Nuevos poemas traducidos. Son textos 
de Janus Vitalis, José María Blanco White, Dante Gabriel 
Rossetti y Yibrán Jalil Yibrán.
Pasemos ahora a sus libros propios. Junto a una deli-
cadeza extraordinaria, el misterio es la savia de ¿Por qué? 
(1954), comenzando por su enigmático título. Una parte 
de ese misterio nos la revela el poeta al final de su último 
texto:
Y volveré a cantar, sin saber por qué canto.
La contemplación maravillada de la Naturaleza y la in-
dagación en su «ansia» íntima, empujan al poeta a cantar 
sin tregua. Temáticamente, ¿Por qué? es un libro miscelá-
neo, fruto de muy diversos momentos y estados anímicos. 
Al fondo, nos parece ver la sensibilidad de Bécquer, su 
cristianismo, e incluso su capacidad de sarcasmo. Y, jun-
to al poeta sevillano, lecturas profundas del Modernismo 
hispánico, con su sensibilidad peregrina y sus versos cin-
celados.
A propósito de esto último, capítulo aparte y muy des-
tacado merece la métrica de ¿Por qué? Comenzando por 
el poema inicial, titulado precisamente «¿Por qué?». Está 
anclado en el ritmo ternario —que tanto amaron los mo-
dernistas— y en la rima (dos cuartetas), y se desentiende 
olímpicamente del metro:
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El aire es veloz, tiene prisa
en esta mañana. Parece
la raya entre el sol y la sombra indecisa.
Se mece
la tierra que piso, ligera.
Y el lápiz mordido, que fue
mi cómplice, espera...
¿Por qué?
La perfección métrica es un rasgo distintivo en Torre. Y 
también la abundancia y variedad de formas poemáticas: 
sonetos, romances, romancillos, redondillas, décimas, en-
decasílabos sueltos, estrofa sáfico-adónica, silvas clásicas y 
arromanzadas, serventesios alejandrinos, décimas espine-
las, etc. Y junto a la pureza del esquema, la innovación den-
tro de él: en «Soberbia», p. ej., hallamos un soneto pentade-
casílabo (de 7+8 sílabas) que evoca el ritmo del pentámetro 
clásico; en «Noche de Reyes» una silva semilibre arroman-
zada; y en «Cruz de mayo» un curioso soneto que tiene 
cuartetos de cuatro rimas, y donde el primer terceto rima 
con el segundo cuarteto.
Muy distinto es Y guardaré silencio (1988). Más unita-
rio temáticamente, y más cercano a Machado y a la poesía 
social con sus angustias por la muerte, colectivismo, reli-
giosidad atormentada y amor a la patria. Destacaríamos el 
irónico poema que cierra el libro, «Siendo andaluz», cuyo 
último verso explica el título del libro:
Me moriré siendo andaluz, hablando
de todo un poco, hablando, haciendo versos
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de tarde en tarde y de tristeza en ansia.
Lo que pueda decir es lo de menos.
Me moriré parlando cuatro lenguas
vivas, y alguna muerta, por si puedo
seguir hablando, conversando, estando
—un poco más— de charla con los muertos.
Me moriré siendo feliz a medias,
a medias profesor y a medias médico.
Pero, a pesar de todo, y como todos,
me moriré del todo desde luego.
Me moriré un mal día, y no es probable
que suceda en París con aguacero.
Será en Sevilla, con asombro y sol,
siendo andaluz. Y guardaré silencio.
La religiosidad que subyacía en estos dos libros y aflo-
raba intermitentemente, pasa a primer plano en Sobre el 
Libro de Job y otros poemas (2001). Subtitulado «versión 
libre y abreviada del texto bíblico», presenta un tema fun-
damental para el poeta: ¿Cuál debe ser la relación entre el 
hombre y el Dios que le sobrepasa?
En los «Otros poemas» de este libro encontramos algu-
nas joyas de la poesía de Torres: la sextina «Certidumbre» 
(con razón elogiada por Luis Alberto de Cuenca en el pró-
logo), las «canciones de vida y muerte», con ritmo popular 
andaluz (soleares y variantes de la seguidilla compuesta), 
y por último el «Ars poética», soneto donde Torre parece 
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dirimir la gran pregunta sobre el «ansia» que subyacía en 
sus dos primeros libros: «todo el misterio de la poesía / es 
no saber decir lo que se debe. // Habría que vivir con más 
sosiego, / habría que aprender a ser: habría / que poderlo 
expresar en forma breve».
Y en forma breve, en décimas espinelas y solamente en 
diez, nos llega su última obra, Ráfagas (2013). Estas aladas 
décimas, como delicadas miniaturas de un libro de horas, 
sintetizan pasajes esenciales de los Evangelios: «Anuncia-
ción», «Navidad», «Palmas y ramos», «Stabat Mater», etc.
Finalmente encontramos Nuevos poemas originales, die-
cinueve textos misceláneos, donde se juntan religiosidad, 
sarcasmo, reflexiones, amistad, dolor por los males de Es-
paña y de la poesía, y algún soneto de pura belleza, como 
el que inicia el conjunto, «Abril», que nos recuerda el des-
lumbramiento con el que Torre se inició en la poesía:
...se deshilan las nubes. No se atreve
ya la rosa a cubrirse de rocío. 
Isabel Paraíso
